책 읽어주는 남자 (그때 난 엄마의 마음을 알지 못했다)

 

 

엄마가 된 지금에야 헤아린다.  
 
엄마와 떨어지기 싫다며
서럽게 우는 아이를
어린이집에 밀어 넣으면서, 
 
무슨 일이라도 생길까 봐
한시도 아들에게서
눈을 떼지 못하는 나를 느끼면서, 
 
혼나서 펑펑 울고도 언제 그랬냐는 듯
내 품을 파고들어 안기는 아이를 안으면서
깨닫는 것이다.  
 
항상 함께하며 품어주고 싶었지만
그럴 수 없던 엄마의 마음을……. 
 
뒷북치는 게 특기인 딸은
오늘도 엄마 사진만 하염없이 바라본다 

 

" 그때 난 엄마의 마음을 알지 못했다 "
 
< 엄마에게 안부를 묻는 밤 > 중에서