본문 바로가기

이식 그 후...20

3년 하고 열흘째... 예전에, 울 엄만 가끔씩 '좋지도 않은 세월'이 왜이리 잘 가느냐고,안 좋은 세월도 이리 잘 가는데 '좋은 세월'은 얼마나 잘 가겠냐는 말씀을 푸념섞인 어투로한숨과 함께 내쉬곤 하셨다. 이제 그때의 엄마만큼 나이를 먹어서인지 나도,그런 생각이 들고, 허한 기분에 혼잣말을 그렇게 한다.엄마가 말씀하신 '좋은 세월'은 어떤 것이었을까?믿지 않는 분이니, 세상에서 남부러울 것 없이,등 따습고 배 부르게, 걱정, 근심없이 잘 사는 것이었을까? 그렇다면 내게 '좋은 세월'은 어떤 것일까?내 기억의 전부가, '아픈 세월'이었으니,아프지 않고 살면 그게 좋은 세월일까?생각해보니, 꼭 그런 것만은 아닌 것 같다.좋은 세월...은 감사가 있는 때였고,좋지 못한 세월은, 감사가 없는 때였던 듯하다.처해진 상황이 어떠하든,.. 2015. 9. 17.
이식 후 2년 반... [ 내가 다니는 교회 장로님이 카스에 올리신 십자가 사진... 교회 안에서 바깥을 향해 찍으셨다... ] 며칠전에 정기 검진으로 병원에 갔을 때, 담당 선생님께서 모니터를 들여다보시면서, 대기실에 기다리는 환자들도 많은데, 전에 없이 검사 결과에 대해, 그 수치를 하나 하나 짚어주셨다. .. 2015. 3. 9.
중간 점검 몸이 아프면 마음도 가라앉고 쳐지듯이, 마음이 아프면 몸도 따라서 아픈 것 같다. 누군 나더러 내 몸의 아픔을 좌지우지하는 건 순전히 마음이라며, 마음이 힘들면 바로 몸에 나타난다고 염려를 한다. 그러니 제발 스트레스를 받지 않도록 하고 담대하게 살라고 말이다. 그러게, 그게 내 .. 2014. 10. 26.
다시 시작하는 길에서... 가장 조심해야 한다는 두 해를, 가장 험난하게 스트레스 충만하게 보냈음에도 기특한 신장은, 그런 세월을 나와 함께 잘 견뎌주었다. 낯선 몸에 와서 적응하기도 쉽지 않고 힘들었을텐데, 책임지고 몸을 관리한다는 존재는 도무지 신경을 써주지 않고, 늘상 뭔가에 끊임없이 전전긍긍하느라 저자신도 못 챙기니... 유난히 몸이 고되고, 그래서 이식받은 곳이 뻐근하니 힘들면, 그제서야 생각난듯이 손을 얹고, 그저 '미안하다, 신장아...' 그 말만 몇 번이고 해주는 것이 다였으니, 저도 꽤나 섭했을 거다. 누군 독한 면역억제제를 중화시킨다고 온갖 좋다는 것들을 다 부어준다는데, 좋은 건 고사하고, 제 때에 끼니도 안 챙겨줄 때가 다반사니, 참 복도... 그러니, 우째 미안하지 않겠냐고... 아무도 기억해주지 않고, 알.. 2014. 9. 8.