비 가는 소리

비 가는 소리에 잠 깼다.

온 줄도 몰랐는데 썰물소리처럼

다가오다 멀어지는 불협화의 음정(音程)

​

밤비에도 못다 씻긴 희뿌연 어둠으로,

아쉬움과 섭섭함이 뒤축 끌며 따라가는 소리,

괜히 뒤돌아다 보는 실루엣,

수묵으로 번지는 뒷 모습의 가고 있는 밤비소리,

이 밤이 새기 전에 돌아가야만 하는 모양이다.

​

가는 소리 들리니 왔던 게 틀림없지

밤비뿐이랴

젊음도 사랑도 기회도

오는 줄은 몰랐다가 갈 때 겨우 알아차리는

어느새 가는 소리가 더 듣긴다.

왔던 것은 가고야 말지

시절도 밤비도 사람도…… 죄다. 

 

​

< 비 가는 소리 / ​유안진 > 

 

『다보탑을 줍다』(창비, 2004)